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FORRADALMI ALMOK ES DIVATOK
Pasolini — Godard — Mekas

Gideon Bachmann amerikai ujségir6 sorra felkeresi magnéjaval a
vildg nagy filmrendez6it, hogy a mivészet és az emberiség kapcso-
latarol beszélgessen weliik. Sorozatanak jellemzé cime: ,,Emberi &al-
mok, emberi viszonyok”. A beszélgetéseket a myugatnémet Film
kozli. Az 1967. oktoberi szdmban Pier Paolo Pasolinivel, a hi-
res olasz iréval és filmrendezével, valamint Jonas Mekas-szal, az ,,uj
amerikai film” és ennek folyéirata, a Filmculture f6 ideolégusaval
tarsalgott Bachmann; egy hoénappal kés6bb Godard kovetkezett.

Szabélytalan interjuk ezek: az ijsadgiré csoppet sem jatszik benne
alarendelt szerepet. Elsésorban nem a mivész érdekli, hanem a vilag
problémadi, pontosabban az, hogy a gondolkod6 ember milyen viszony-
ban van az alkot6 emberrel, ha korunk lét-vagy-nem-lét kérdéseivel
kell szembenéznie. Bachmann fejtegetésekre kényszeritette az alko-
tokat, és arra torekedett, hogy ne a mirél, hanem ennek alapjarol,
targyarol, feltételérol: a vilagrol beszéljenek. A miivészek sorra ,,be-
ugrottak”, és ez j6 fényt vet rajuk: kideriilt, hogy nem hajlandék
szakosodni, ugy vélik, hogy az emberiségnél, a viladg jelenlegi prob-
lémainal kisebb gonddal nem érhetik be. Nem véletleniil hivatkoztak
Leonardéra és a reneszanszra.

Kiilonosen a Pasolini-Mekas-Bachmann beszélgetés bévelkedett
izgalmas részletekben. A tarsalgé feleket alig titkolt patosz keritette
hatalméba. A rendezéket Bachmann hozta ossze, elészor 1lattdk egy-
mést, és alighanem mindketten ki akartak tenni magukért. Szép
Oszies vasarnap délel6tt volt, ott lildogéltek Pasolini hizdnak tera-
szén, el6ttiik rozsabokrok, tavolabb az ostiai part - igy hat ebben
az idilli kérnyezetben szerencsésen megoldhattdk az emberiség prob-
lémait.

Onvédelembédl ironizalok: valéjéban irigylem azt a szuverén, min-



den dogmatol merdben idegen intellektudlis szenvedélyt, amellyel a
vilag dolgait rendbehoztdk. Még szerencsém, hogy olykor-olykor
objektiv okokat is szolgaltattak a gunyolédasra. Példédul mulatnom
kellett a dusgazdag Pasolinin, aki Marokkoban forgatott, majd haza-
térve valsagba kerult, tébolydanak vélte Italiat. Mar azzal foglalko-
zott, hogy mindorokre hatat fordit hazajanak és altaldban a civiliza-
cidnak, es visszatér ,,a sivatagba, Marokkoba, ahol a problémék egy-
szeriek, jolismertek és iparel6ttiek: lustasag, lassusag, szegénység -
csupa olyan dolog, amivel mar megtanultunk banni”. Megnyugtata-
sul kozlom, hogy mem ment vissza. Ugyancsak komikusnak érzem
Pasolini Kina-rokonszenvét. Szerinte Kina az az orszag, mely ,a
szocializmusb6l nem noveszt ki polgari mozgalmat”, és igy ,,a kinai
szocializmus nem lesz joléti tarsacalom, mint Oroszorszag vagy Ame-
rika, mert a joléti tarsadalom mindeniitt egyforma”. Ezek az abszo-
lut jolétbol felénk szarnyalé mondatok onkénteleniil is mosolyra in-
gerelnek - mégis csak mas, ha egy kinai vagy alban ifjukommunista
mond ilyesmit, mint ha Pasolini. Ebb6l a szempontboél érdemes 6t
osszehasonlitani fanyarabb eszl kollégajaval, Godard-ral, akibdl lidi-
téen hianyzik mindenféle romantikus antikapitalizmus: azon a véle-
ményen van, hogy régebben sem voltak boldogabbak az emberek,
és noha szivesen menne el filmfunkcionariusnak Kinéba, ilyen iranyu
romantikus illuzi6i sincsenek. Ugy véli, az emberiség mindig csinalt
és csinal magéanak sérthetetlen tabukat, és Mao is ilyen tabu.

A legtobb irigységet és ironiat a rendkiviil rokonszenves Mekas
szovegei valtottak ki bel6lem. Mekas roppantul bizik az amerikai
ifjusag egyre erésbodo, spontan mozgalmaiban, és ugyanakkor egyal-
taldan nem tudja, mit varhat téliikk. Alaptétele: ,,Nem akarunk ott
lenni, ahol vagyunk; nem tudjuk, mi var rank, de nem akarunk ott
megéallni, ahol most allunk.” Véleménye szerint minden csak jobb
lehet, mint ami van; és jelenleg minden vilaghatalom hamis alter-
nativat kinal. Csak a mozgalomban bizik, ugy véli, hogy a beat-ek,
a kabitoszer-szivok, az ugynevezett ,;szép emberek”, akik mostani-
ban ,,Be-in”-eket (légy-bent-eket) rendeznek, vagyis vasarnaponként
tizezerszam gytllnek Ossze a parkokban, és beszélgetnek, énekelnek
vagy semmit sem csindlnak - tehdt mindezek a csoportok egyszer
majd megalkotjak ideolégidjukat, és akkor ... Akkor - ezt mar Paso-
lini mondja - ,,polgarhaboru tér ki. Es ha On6knél polgarhaboru tor
ki, akkor a vilag - talan - haromszaz évig biztonsigban élne.” Csak-
hogy Pasolini hozzateszi ehhez: ,,Csak volna minden konkrétabb”
- Mekas azonban nem érzi egyelére a konkretizalas hianyat, azon
a véleményen van, hogy ,mozgalmaknak nincs vezetésiik, és ezért
csak az egyiittlét fejlesztheti 6ket. Ebb6l kibontakozhat valami, de
még nem tudjuk, micsoda.”

Jol megépitett vagy legaldbb kiilszinre szilard ideoldgiai san-
cokbol kényelmesen lehetne 16v6ldozni az eszméknek ezekre a par-
tizdnjaira - de okosabban tessziik, ha elébb figyelink rajuk és a
tényeikre. Mekas példdul elmeséli, hogy csak San Franciscoban
kétszazezerrel nétt az utolsé hat hénapban a lakossdg szdma. A be-
vandoroltak tobbsége teenager; kolt6k - Ginsberg, Snyder és Leary



- foglalkoznak veliik, kétszédzas csoportokba osztottdk Oket, és ilyen
kozosségekben élnek, a varoson kiviil. Mekas a ,,harmadik alterna-
tiva” jovébeli kozpontjait 1adtja benniik. Konnyl volna gunyolédni
a ,harmadik alternativan” és ezen a kommunisztikus szervezetd,
dezorientdlt kétszazezer fiatalon - de vajon miféle elégedetlenségek
robbantak itt ki kollektiv formékat keresve egy szélsGségesen indi-
vidualista, abomizalt, eszményeket nélkiil6zé tarsadalom keretei kozott?
Mekas - aki egyébként marxistdnak vallja magat - eldicsekszik az-
zal, hogy memrégiben tobb oras erdfeszitésének eredményeképpen
sikeriilt a Pravda egyik ujsdgiréjaval megértetnie ,,a mai amerikai
anarchia jelentéségét”, azt, ,,hogy mi a jelentésége az olyan akcidk-
nak, melyek nem tliznek maguk elé pontos célt”. Mekas elvont moz-
galom-lelkesedése és passziv ideolégia-vardsa konnyen kikészithetd,
mondhatjuk ra, hogy az ilyen forradalmar ,,a tomegek uszalyaba” ke-
ril, de vajon nem kell-e elgondolkodnunk az & irénidjan? Nem va-
gyunk-e hajlamosak arra, hogy a tényleges valosagot - ebben az
esetben milliék 1étez8, tapasztalhaté mozgalmat - merdében tételek
alapjan itéljik meg?

Mekas ideologia-varasa otletes és bamulatramélté aktivitassal
egyesiil. Mozgalmat inditott, melynek az a célja, hogy elvegyék az
ipart6l a filmet. Hétmillio felvevégép van Amerikaban. Mekas ugy
véli, hogy ezek - szétosztva a lakossag kozott - politikai erévé val-
nak, segiteni fognak abban, hogy ,,alldspontunkat 14ssuk”. Jelen-
leg kétszaz kamerat osztanak szét ingyen a néger fiatalok kozott,
film-anyaggal és tanaccsal is szolgdlnak, de még csak azt sem kérik
téliik, hogy mutassdk meg, amit forgattak. Azt tehetik az anyaggal,
amit akarnak. Az amerikai ,féldalatti film”-mozgalom mindentitt
segit nekik. Ezutdn kovetkezik a jellegzetes Mekas-i fordulat: , Azt
hisszlik, ezzel a kétszdz kameraval megkezdédik valami a négerek-
nél, de természetesen nem tudjuk még, micsoda.” Nem tucjuk, ho-
gyan akarja athidalni Mekas a kétszaz és a hétmillié koézti tavolsa-
got - de az Gtlet kulturalis, s6t politikai jelentésége mégsem tagad-
haté: szervezeteket hoz létre, és egyszersmind segit intelligens em-
bereket a valésdg tudatositdsdban. Ezenkiviil e mozgalom az ,0j
amerikai film” esztétikdjanak alaptételére is fényt vet. Amikor Me-
kas elmondja, mi mindent var a hétmillié filmfelvevégéptsl, Pasolini
megkérdi t6le, hogy hany iré6gép van magéankézen Amerikdban.
,,Miért tekinti On a mozit jobb utnak az emberek én-felszabaditéss-
hoz, mint az irodalmat?”’ Mekas ezt vélaszolja: ,Mert irégépen az
ember sajat képzel6déseit irja le, sajat torzitdsait tlikrozi, sajat al-
mait rogziti... De a kamera a val6sagot mutatja, a valésag részeit,
arcokat és szituaciokat. Ez mégsem olyan, mint a Hollywood vagy a
Cinecittd bedllitasos film-csinaldsa.” Mekas felfogdsa kovetkezetes és
egységes: ahogy a meglévs mozgalom majd csak kitermeli ideolégia-
jat, amellyel gy6zni fog, gy a lefényképezett valésag majd csak meg-
mutatja a maga torvényeit, és ezzel gy6zelemre segit. Mekas tul okos
ember és tul j6 szakember ahhoz, hogysem ebbél a teljes sponta-
neitds abszurd allaspontjéhoz jusson el. Amikor Pasolini annak a vé-
leményének ad hangot, hogy forgatds kézben az ember a jelennel
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all szemben, a vagés pillanatdban azonban a multat teremti meg,
Mekas helyesel, majd hozzateszi: ,,Vagas kozben mindnyédjan val6-
sag-darabokkal dolgozunk. A kérdés az, hogy hogyan és hol vagunk.
Sokan koziiliink a vagast mar forgatds kézben megkezdik ... Gyak-
ran vadolnak minket azzal, hogy nem vagjuk a filmjeinket, de tdma-
déink egyszerlien nem értik meg, hogy a film nagykoruva valt, hogy
az atdolgozas vagy tokéletesités mar az alkotds folyamatéban rejlik,
forgatas kozben megy végbe, intuitiven és automatikusan.” Mekas
tehat szintén ,,vagja” - tehat elrendezi a val6sdgot, valogat a képei
kozt, megszabja sorrendjiiket. Mint mivész, nem veti magat ala
teljesen a ,majd csak kijon bel6le valami” elvének, a képsorok meg-
szerkesztéséhez koncepcio kell, nemesak 6szton. Itt mintha némelyest
ellentétbe kertilne mozgalmi felfogésaval - noha mint filmesztéta
is a meglévd valosdg abszolut hitelességébdl, e hitelesség prioritasa-
b6l indul ki.

Az egy hoénappal késébb kozolt Godard-nyilatkozat higgadtabb és
realisztikusabb. A beszélgetés ezért tobbszor tér vissza a szakmai
és altalanos filozéfiai kérdésekhez. Godard ugy véli, a miivészet hat-
ramaradt, mar nem valtoztatja meg a vilagot, mint a tudomény vagy
az acélipar. Hosszan foglalkozik a muvészet és a tudomény viszo-
nyaval, az ember és a kornyezet dialektikajaval, az emberi tudat és
a torténelem Osszefliggéseivel, az ember isten-jellegével (,,Az ember
isten, mert istennek nincsenek eszményei’), a haldl és az ember kér-
déseivel - halkan beszél, szkeptikusan, rezignaltan. A tudatrél pél-
déaul azt allitja, hogy lényegét tekintve nemigen valtozott a térténe-
lem folyaman. Persze mindez a definiciétol fligg. ,,Mi a tudat? Van-e
valami koze a tulajdonképpeni tuddshoz? Milyen volt Dzsingisz kén,
,fudata’, amikor Eurépdba jott? Nyilvan al-vidéknek, al-vildgnak
fogta fel, és természetesen nem tudhatott rola sokat, de elképzelései
azért voltak réla. Ez Mao Ce-tungra is érvényes, amikor Amerikara
gondol. Mit tud Mao Ce-tung Amerikar6l? De megvannak az elkép-
zelései. Azt tudja, amit olvas, amit elmeséltek neki, de mi a tudata?
Taldn ha - Amerikarél kialakitott eszméi ellenére - egy amerikai
paraszttal beszélhetne...”

Ez a rezignalt relativizmus tehet arrél, hogy Godard-t kevésbé ra-
gadjak magukkal utopisztikus-forradalmi elképzelések, mint Mekas-t
vagy akar Pasolinit. Tagadja az optimdlis emberi viszonylatok lehe-
té6ségét, csak ,,véletlen harménia adédhat olykor”. Es amikor Bach-
mann megkérdezi t6le, hogy hajlik-e valami anarchikus rendszerre,
ezt feleli: ,,Semmi esetre sem. Bizonyos rétegekben az anarchia
partjan vagyok, de az ember nem élhet anarchidban. Egyébként so-
sem hozott létre ilyen allapotot. Egy kis anarchia j6 arra,, hogy osz-
tonozze a gondolatokat, és hogy elkeriiljiik az osztdlyozasokat. De ha
csak anarchia volna, sziikségszer(ivé valna, hogy osztalyozzunk...”

Lathatjuk: kiilonb6z6 alkatd, koponyaberendezésti embereket iil-
tetett elénk Gideon Bachmann. A sokéras beszélgetésekben termé-
szetesen semmit sem ,,oldottak meg” - a vilag feltehetéen olyan ma-
rad, amilyen, Mao nem fog amerikai parasztokkal beszélgetni, Ame-
rikdban nem tor ki egy-két éven belil a forradalom, a mozgalmak

53



nem taldlnak énmaguktél egységes ideoldégiara, és az elére-kész ide-
olégidk nem taldlkoznak ezekkel a mozgalmakkal. Mindazonéltal fény
deriilt harom alkot6i miihelyre, a miivész és a vilag modern kapcso-
latainak varidci6ira, és ismét bebizonyosult, hogy csak az a miivészet
méltd a figyelemre, amely az egész vilaggal probal farkasszemet
nézni.
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